недеља, 28. јун 2020.

3-u-1: Sarajevski atentat na filmu

piše: Isidora Đolović

Na današnji dan podsećamo se jednog od onih događaja koji su preusmerili tok istorije. Kakav god stav pojedinačno imali o sto šest godina dalekom vidovdanskom atentatu u Sarajevu, njegovo predvečerje, akteri i posledice ne prestaju da provociraju polemike, pretpostavke, maštu generacija koje su dolazile i još se pridružuju dugom nizu. Kao takav, prekretnički čin članova Mlade Bosne odavno je naročito intrigantna tema za stvaraoce u različitim oblastima umetnosti, koji dobro znaju da stvarnosne drame najbolje podstiču nastajanje (polu)fiktivnih rekonstrukcija. Do danas se mnogo dobrih glumaca našlo u ulozi Gavrila Principa, posvećen mu je veliki broj dramskih tekstova, čak se ni suštinski odnos pojedinca prema temi ne razlikuje mnogo uprkos vremenskoj distanci: barem kada posmatramo neke od najistaknutijih primera iz minulih decenija, težnje ka istorijskom revizionizmu su nemoćne pred snagom ljudske drame. Tokom godina za nama, predstavljeni su pozorišni komadi „Zmajeubice“ i „Mali mi je ovaj grob“, serija „Branio sam Mladu Bosnu“, kratkometražni film „Sjene“, austrijsko ostvarenje „Atentat“ – da nabrojim samo najpoznatije, a moje tekstove na ovu temu možete pogledati OVDE. U nastavku sledi uporedni pregled tri viđenja iz jugoslovenskog ugla.
Ono na šta bi svaki (budući) gledalac vredelo da obrati pažnju, pre svega su načini na koje svaki od tri filma iz različitih decenija naše nekadašnje otadžbine predstavlja ključne likove (Gavrila, Nedeljka Čabrinovića, Sofiju Hotek i Franca Ferdinanda, Danila Ilića), zatim motivaciju i okolnosti samog atentata; kakvom se perspektivom prikazivanja služe autori i, naposletku, kako funkcioniše preovlađujuća estetika u kontekstu teme. Zanimljivo je posmatrati i uporediti svaku pojedinačnu obradu tada još prihvatljive, čak poželjne, teme čina kojim je omogućeno kasnije ujedinjenje. Na ovim pitanjima će se zasnivati i moj osvrt na dramatizacije Atentata.

1. „Sarajevski atentat“ (1968)

U najkraćem: herojska drama
Režija i scenario: Fadil Hadžić
Trajanje: 82 minuta
Snimljen na samom kraju prekretničkih šezdesetih, ovaj film nosi sva obeležja starog, klasičnog načina snimanja i postavke narativa, što temi pruža dostojnu težinu i ozbiljnost. Zbog navedenog je, vrlo verovatno – a uprkos svedenosti, zapravo najbolja ekranizacija važne istorijske epizode. Korišćenje arhivske građe na početku (uz odmah istaknutu zahvalnost Jugoslovenskoj kinoteci na omogućavanju uvida u njene materijale), napomene hronološkog tipa (koje putem „kartica“ sugerišu poludokumentarni karakter), sivi tonovi, najveća moguća vernost istorijskim izvorima, te naglašena muzika, ne ostavljaju mnogo prostora poigravanju. Radnja se u svom središtu fokusira na dan uoči Atentata i sam 28. jun, ali je od izuzetnog značaja okvir koji, distanciranjem tri decenije unapred, pokazuje cikličnost istorije i ponavljanje kao jedinu istinsku konstantu na brdovitom Balkanu.

Nakon „reporterskog“ uvoda koji se bavi Hitlerovim naređenjem uklanjanja spomen-ploče Gavrilu Principu, priča nas vodi u prolaze između tesno zbijenih sarajevskih zgrada, gde se  vode ulični okršaji između okupatora i raštrkanih partizanskih grupa. Lakše ranjen u akciji, neimenovani mladi ilegalac (igra ga Branko Milićević, znatno pre nego što je postao heroj mnogih generacija dece – Kockica) nalazi sklonište u stanu sredovečnog, plavookog gospodina Sime. Iako mu je prva komšinica kolaboracionistkinja, što ga i samog stavlja pod stalan rizik od iznenadne racije, bolećivost prema partizanu nadvladava oprez (sugerisan i od strane supruge). Pokazuje mu crno-belu fotografiju koja visi na zidu, kao stalni podsetnik na drugovanje sa Mladobosancima – među kojima se, naravno, izdvaja Gavrilo (bio je isto tako žgoljav kao ti, kaže Sima gostu).
Tako počinje da se odmotava sećanje, ujedno priča o događaju koji je pogurao istoriju u poznatom nam smeru. Središte naše pažnje od tog trenutka zauzimaju Princip, Čabrinović i Ilić, kojima je suprotstavljen bračni par Habzburgovaca, ali nijedna ličnost nije lišena nijansi.
Nedeljko Čabrinović (igra ga Faruk Begoli), čiju liniju priče pratimo tokom prve polovine filma, prikazan je baš kako ga istorija pamti: pun života, detinjast, vođen pretežno srcem. Epizode čiji niz kreće sa njegovom posetom poslastičarnici, teatralnim opraštanjem od drugarica na šetalištu, fotografisanjem, te ključnom scenom skoka u Miljacku nakon neuspelog bombaškog napada, vrhune u prizoru zatvorske torture. Dok, obešen naglavačke, biva ostavljen da se klati sve do gubitka svesti, nesnosni zvuk škripanja i zamućenost vida pogađaju i same gledaoce, pravo u glavu. Od Nedeljka ćemo čuti najzabavnije replike, poput: (na saslušanju, kada mu budu predočili da je akcija bila besmislena, jer „Habzburga ima barem još četrnaest u naslednoj liniji.“) Pa, to se, dakle, ne može bez mitraljeza pobiti!; ili: Ideja je bila da se ne sme bacati cvijeće sa prozora na kola – ništa nije rečeno za bombe!

Gavrilo Princip jeste njegova suprotnost: ozbiljan, usredsređen, potišten, vidno osetljiv na zadirkivanja od strane drugova na račun slabe telesne građe, željan dokazivanja lične vrednosti. Predrag Finci je sjajno ušao u lik i mada pojavom ne podseća mnogo na istorijskog Gavrila, tu je isti stav. Malen rastom, crn, vatrenih očiju, ubeđen u svaku izgovorenu reč, faktor stabilnosti svoje družine, strog, na momente zahvaćen manijom ideje samožrtvovanja – sve te nijanse vidimo u Fincijevoj interpretaciji. Princip je, istovremeno, mladić koji ne ume da laže ili govori o neprijatnim temama, kada reaguje obaranjem pogleda i ćutanjem. Kasnije ćemo, na sudu, o njemu čuti šturu, a ipak tragedijom jednog prekinutog života u odricanju toliko ispunjenu rečenicu: Devetnaest godina star, maloljetan, bez imetka, neoženjen
Ženskih likova, sem Sofije Hotek, u ovoj dramatizaciji gotovo da nema. Spominje se Čabrinovićeva sestra Vukosava, kod koje su pronađena neka Gavrilova pisma, pa ga islednik pita: Jesi li mislio da je uzmeš? – i, naravno, ostaje bez odgovora. Dodatno obeležje realnog asketizma Mladobosanaca nosi epizoda odlaska Principa i Danila Ilića na grob Bogdana Žerajića pod skromnim, drvenim krstom.

Ilić (Nedim Đuherić) dobija mnogo pažnje kao „pozadinski” vođa, ujedno onaj koji će, kao punoletan,  dobiti najoštriju sudsku presudu (smrt vešanjem). 
Trifko Grabež je tu usputno, ali vrlo značajno zastupljen, kao u, primera radi, odličnom dijalogu sa inspektorom. Na pretnju pištoljem, Grabež mu prezrivo odgovara:

-  Loš bi ti bio atentator. Pucaš, a nemaš ideale.

- A koji su tvoji ideali?

- Da takva stoka bude na livadi, a ne u policiji.

Franc i Sofija su od početka, sasvim adekvatno, predstavljeni kao strani faktor čije je prisustvo u kasabi na svakom koraku praćeno upadljivim kontrastima. Dok Franc (Bert Sotlar) ispoljava germansku aroganciju i, mada priznaje da Bosna „nije baš džungla“ kakvu je očekivao, smatra žitelje varvarima koji bez austrougarske sile ne bi imali ništa, Sofija (Lučina Vinička) pribavlja saosećanje publike sopstvenom željom da upozna i razume zemlju koju obilaze (poseta prodavcima ćilima, znatiželja pri spominjanju mita o Obiliću), kao i majčinskom brigom koja traje čak i posle prvog napada (zanima je da li je neko od prisutnih povređen). Naglašena je njena intuitivnost, jer ćemo još pre nego što je prvi put ugledamo čuti kako je nadvojvodina žena imala košmar, pa i kasnije je muče crne slutnje. Zamerka bi se odnosila na potpuno promašen fizički izgled glumice, koja je, mada odgovarajućih godina, previše plava i nimalo slična Sofiji Hotek sa fotografija.
Bračni par ne krije privrženost koju gaje jedno prema drugom, mada se tu i tamo oseti (neočekivana) trunčica neslaganja. Dok se voze ulicama, lica okupljenog naroda Sofiji deluju kao iz orijentalne bajke, dok Franc na sledeći način komentariše (prethodno naglašenu) šarolikost konfesija u Sarajevu: Bolje, lakše ćemo vladati njima. Sofijina blagost će posebno dolaziti do izražaja kada joj suprotstavimo pratilju sklonu ogovaranju i nipodaštavanju „rulje“.
Upadljivi kontrast postignut je korišćenjem muzike: svaku pojavu Habzburgovaca prati „Radecki marš“, dok zvucima bečkog valcera sa večernjeg prijema u hanu prethodi izvođenje sevdalinke (peva je Beba Selimović), proširene i u scenu kafanskog okupljanja zaverenika. 
Atmosfera Sarajeva s početka prošlog veka  je odlično dočarana raznovrsnošću na ulicama, gde možemo videti ljude u modernoj evropejskoj odeći, neke sa fesovima umesto šešira, ali i zabrađene žene, dok prolaze kraj katedrale, Vijećnice, zanatskih radnji, poslastičarnice sa latiničnim natpisom na nemačkom....Flešbek sekvence nas dobro i u glavnim crtama informišu o razgovorima Mladobosanaca povodom poezije, politike, filozofije, pokazujući šta su čitali, sami objavljivali, čime se nadahnjivali, stvarajući jasan kontekst vremena radnje.
Sam atentat je obrađen kroz kombinovanje nekoliko postupaka: izveštaj policijskog agenta sa mesta događaja (rekonstrukcija), Gavrilov iskaz (retrospekcija) i donošenje presude, pri čemu nam je omogućeno da sve sagledamo iz više uglova, do jedinstvenog zaključka. Ono što je Mladobosancima bilo zajedničko očigledno je od prvog do poslednjeg minuta: svi su solidarni, odani, strastveni u svojim idejama i njihovom ispoljavanju.
U jednom od naknadno oslobođenih saučesnika prepoznaćemo Simu Milića i razumeti na koji ga način višedecenijska griža savesti nagoni da pomogne novom zavereniku u kome kola ista, slobodarska krv revolucionara (ili, kako nemački vojnik kaže: Bosanska su djeca opasna. Majke ih ne hrane mlijekom, već barutom.). Zbog toga je završna sekvenca posebno upečatljiv dokaz da se sve vrti u krug (stari neprijatelj, stari dug, nove žrtve, ali i junaštva): pucajući kroz razbijeno prozorsko staklo, ilegalac se u mislima poistovećuje sa Gavrilom Principom. Potonjeg opet vidimo tu, na ulici, kako ispaljuje sudbonosne hice pre nego što će ga savladati organi reda. Jasna je aluzija na zaboravljanje sebe u trenutku kada se donosi presudna odluka: delati ili oklevati? Gavrilo na kraju nije podlegao  hamletovskom sindromu.


2. „Atentat u Sarajevu / The day that shook the world“ (1975)

U najkraćem: romantizovani istorijski spektakl
Režija: Veljko Bulajić
Scenario: Stevan i Veljko Bulajić, Vladimir Bor, Paul Jarrico
Trajanje: 130 minuta
Svega sedam godina razlike deli prethodno od viđenja Atentata kamerom Veljka Bulajića. Uglavnom smatran omiljenim Titovim rediteljem, nakon „Bitke na Neretvi“ jasno orijentisan prema grandioznim projektima koji veličaju značajna iskustva naših naroda i narodnosti, ni ovde ne odstupa od takvog modela. Preko dva sata duga međunarodna koprodukcija (SFRJ, Čehoslovačka, Mađarska i Zapadna Nemačka, sa holivudskim producentom Oliverom Ungerom) bila je jugoslovenski kandidat za Oskara (naravno, u kategoriji stranog filma) za '75. godinu, na kraju ne ušavši u uži izbor. 

Danas je ovo ostvarenje možda nepravedno strogo ocenjeno, jer uprkos pretencioznosti i nekolikim odstupanjima koja narušavaju njegovu bit, prema merilima žanra tzv. „istorijskog spektakla“ zadovoljava svaki kriterijum. Iako film traje dugo, radnja je zanimljiva, dobro povezana i poentirana, zbog čega nema ni minuta monotonije. Muzika, kostimi, produkcija, lokacije, sve do statista, odgovorno i visokoprofesionalno je pokriveno, a sekvence su brižljivo raspoređene,  pa je opšti utisak da se pazilo na svaki detalj.
Uvod kroji spoj bombastičnih vesti iz novinskih isečaka (kao niz ilustracija šireg istorijskog konteksta) i dramatične muzike (kompozicije Luboša Fišera izveo je Filmski simfonijski orkestar Praga), stopljenih – bolje reći, sabijenih – u nišanjenje Gavrila Principa na fotografiju austrougarskog prestolonaslednika. Pored tako efektnog početka, priču otvara čitav sled pucnjeva: dok Mladobosanci bivaju obučavani u rukovanju bombama i pištoljima, Franc Ferdinand i Sofija tokom lova ubijaju divlje ptice, sa ekstatičnim osmesima uživanja u krvoproliću. Tako će, kao namerna suprotnost prelepim kadrovima prirode (direktor fotografije bio je Jan Čurik) i klasičnoj muzičkoj podlozi, tokom prvih petnaestak minuta filma doći do besomučnog nasilja nad srnama, jelenima, divljim svinjama. Nešto kasnije, prizor u čuvenom rezidencijalnom hodniku sa trofejnim glavama divljači načičkanim po zidovima biće još jedan signal krvoločnosti: nadvojvoda broji svaku ubijenu životinju i pazi na „statistiku“.

Već sledeća scena sa bečkog dvora otkriva nam golu zadnjicu starog cara Franca Jozefa, njegovu zboranu kožu, naturalistički (kroz prizor upravo završene lekarske kontrole) sugerisano  loše zdravlje vladara kao odraz rastakanja jedne velike sile. Baron Konrad je tu da naglasi kako plan za napad Srbije postoji uveliko pre Vidovdana 1914. godine. Za razliku od prethodnog filma, spoljne okolnosti su znatno razrađenije, tako da vidimo odnos koji postoji između cara (Otomar Korbelář) i njegovog nećaka (nije adekvatan kandidat za presto, ne samo zbog problema njegovog morganatskog braka). Oskarovac Kristofer Plamer je previše zgodan, vitak i elegantan "Ferdi": ovaj utisak nas neće napustiti nijedne sekunde, a isto bi se moglo reći za njegovu partnerku, Florindu Bolkan, u ulozi Sofije. Kao što je poznato, Hotekova je zaista bila lepa žena, ali ova glumica poseduje preteranu gipkost, fatalnost, pa i mladolikost, što je čini podjednako dalekom od istorijskog portreta kao i prethodnicu, u filmu iz 1968.
Narednim prizorom selimo se u Beograd, gde lepuškasti, mladi Radoš Bajić (na špici potpisan sa srednjim inicijalom M.), kao Nedeljko Čabrinović, uz gitaru šeretski peva „Dunje ranke“ sa izmenjenim, buntovničkim tekstom, zabavljajući goste restorana. Velika leptir-mašna, tesan prsluk i kicoški izgled njegov su zaštitni znak. Bajiću je ovo bila prva veća, studentska filmska uloga i on ju je, znatno pre ponižavajućih faza Sekule i „Selo gori...“, sjajno odigrao, ističući upravo ono po čemu je Neđo bio poznat kod svojih saboraca. (Koliko mu je lik prirastao za srce možda najbolje govori to što je sinu, rođenom sledeće godine, dao ime Nedeljko.)
Za to vreme, Čabrinovićevi drugovi zauzimaju sto u ćošku. Dok svi glasno i burno raspravljaju o najboljem vidu otpora austrijskim okupatorima, Gavrilo Princip, svojevoljno isključen, piše – kako ćemo ubrzo otkriti, jer kafanski grubijan počinje da ga maltretira i ismeva – pesme Jeleni, svojoj djevojci u Sarajevu. Iako u potpunosti izmaštane, scene okršaja i kasnijeg pakovanja za povratak u Bosnu služe da nam približe (baš kao i prethodni prizori sa bečkog dvora) obe strane što će se uskoro fatalno sudariti.
Irfan Mensur je, fizički posmatrano, verovatno najbolji filmski Princip do sada. Njih dvojica zaista izuzetno liče: sitne crte i telesna građa, retki brčići, pomalo melanholičan, odsutan pogled očiju koje ipak „planu“ u važnim trenucima. Dok je Fincijev Gavrilo revolucionar-mučenik, Mensurov je više romantični junak, gotovo pesnik. Pored fotografije roditelja, u prtljag stavlja i Jeleninu sliku, a „instruktor“ Đuro Šarac ga zadirkuje: Gledaj ga – kost i koža, a krenuo da izmeni svet! Uostalom, evo kako ih Miljenko Jergović opisuje u svom eseju “Princip, filozof, Jevrejin”:

Njegova se pojava utisnula u sjećanja onovremenoga svijeta, toliko da više i nije bilo razlike između historijskog dokumenta i inserta iz igranog filma.  Ta Mensurova identifikacija s Principom valjda je i najveći doseg Bulajićevog filma. (…)Predrag Finci nije sličio Gavrilu.(…) Imao je zažarene oči mladića s povišenom temperaturom, ognjičave kao u ludaka, u šizofrenika i tuberana, oči kakve se rijetko viđaju na kazališnim pozornicama, još i rjeđe na filmu, i kratko traju, godinu, dvije, najviše deset, ali se pamte dugo, pošto se ugase u plućnom sanatoriju, umobolnici na Ugljanu ili Sokocu, ili posve banalno: u kvartovskom lokalu sa šankom, dva stola i kuhanim jajima u staklenoj vitrini.

Zbog tih ga je očiju Fadil Hadžić izabrao za ulogu Gavrila.

Avanturistički siže i dodatno povezivanje sa trojicom mladih zaverenika obezbeđuju pažljivo nanizani, sukcesivni prizori raspodele oružja, izrade plana, putovanja brodom, vozom, peške, ponavljanje zaveta njihovog prethodnika i neke vrste “zvezde vodilje”, Bogdana Žerajića (Ko hoće da živi – nek' mre; ko hoće da mre – živjeće vječno). Samim tim, prikazani su nam blisko, sa simpatijama, kao romantičarski pesnici: ozbiljni, fokusirani i krajnje oprezni Princip, bezazleni Trifko (igra ga Jan Hrušinski) i „šoumen“ Čabrinović. Usled preterane ležernosti, sklonosti ka flertu, brbljanju i lakomislenosti potonjeg, brzo dolazi do raskola između njega i nepoverljivog Principa.

U prilog dominirajućem avanturističko-romantičnom maniru, kao prva značajnija dolazi epizoda iz voza za Sarajevo, gde Nedeljko upoznaje i odmah zavodi „plavojku“ koja putuje sama. Negovo izvođenje prepeva „Adio, Mare“ jedna je od rasterećujućih, lepših tačaka u filmu. Neđina ženska im ubrzo priskače u pomoć pred kontrolom, tako što izigrava Gavrilovu devojku (poljubac je tu zarad publike, a potpuno izvan Principovog lika, do čega ćemo tek doći). Ova scena služi kao protivteža prizoru napaćenog naroda u susednom vagonu, žive slike posledica aneksije Bosne i Hercegovine. 

Na drugoj strani, opraštanje Sofije i Franca od troje dece, koja se u tom trenutku nalaze na času sa tutorom, nije samo potvrda poznate privrženosti ovog para svojoj porodici, već i povod za važnu anticipaciju. Naime, „Ferdi“ se podsmeva besmislenom, a zapravo trik pitanju (dobro upamtite ovu scenu!) kućnog učitelja: Kada je počelo XX stoleće? Iako ni sami supružnici ne mogu da se slože da li je to bio ispraćaj 1899. godine, uspomene im se fino nadovezuju na pripreme za posetu Sarajevu. Očekuju da im to bude „drugi medeni mesec“, a zapravo će istom prilikom dobiti (neočekivani?) odgovor na svoju nedoumicu...

Prema tome, prva polovina filma služi kao veoma razvijena uvertira. Stupajući u Sarajevo, najpre smo dočekani upečatljivim motivom četiri bogomolje, a atmosfera grada će sve do kraja biti bogata i živa, zahvaljujući autentičnim mestima snimanja (posebno su dobro, u različitim scenama, iskorišćene slike uzletanja baščaršijskih golubova). Susret Principa sa Danilom Ilićem (u tumačenju Branka Đurića – ali, ne mlađeg mu imenjaka iz „Nadrealista“!) pokreće staru dilemu: može li se ipak izbeći čin individualnog terora? Upoznajemo još jednog važnog člana družine, Muhameda Mehmedbašića.
Još jedna ciljano komercijalno privlačna epizoda prikazuje nam Sofiju i Franca u krevetu, gde nikad oslabljenu bračnu „vatru“ potpiruju razgovorom koji otkriva Ferdijevu slavenofobiju. Pre njih, kaže, ovi divlji narodi nisu imali ništa. Čak i svoju dotadašnju civilizaciju duguju Turcima: Oni su večiti robovi, „sclavi“- otuda im i ime. Motiv ćilima je samo uzgredno prisutan, a prvi put se spominju i Sofijine zle slutnje. Masovne, „ulične“ scene čine jednu od boljih strana ovog filma. Dok povorka imperijalnih gostiju prolazi, redari naređuju prisutnima da im glasno aplaudiraju i kliču. Dolazi do (prvog po redu) neubedljivog „nagoveštaja“: Sofijin „radarski“ pogled uperen je u Nedeljka, a Francov u Principa.
 
Rasprava između Apisa (koga ova verzija nedvosmisleno postavlja iza čitave akcije) i Šarca (Maximilian Schell, još jedan dobitnik „zlatne statuete”) odvija se u Beogradu: pošto država ne želi rat, potonji će morati u diverziju za mladićima (Apis ih zove bosanski emigranti). U sledećem kadru ugledaćemo, ponovo kao efektan kontrast, poprište vojne vežbe (zbog koje su Franc i supruga došli u Bosnu) i jasno raspoloženje za okršaj: koliko sutra, veruju oni, mogli bi da „pregaze“ Srbiju i Crnu Goru.
Veče uoči Atentata obuhvata nekoliko planova radnje: banket pri ambasadi (obeležen Ferdinandovim lapsusom u vezi sa prezimenom gradonačelnika Ćurčića, koje nadvojvoda izgovara sa početnim K); kafanski bunt (mladi deklamuju odu ranijem atentatoru Jukiću, što dodatno podstiče pobunjenog Gavrila. Nešto ranije sukobljen sa drugovima koji bi da se povuku,  sluša govornika, zatim žurno izlazi negde); mučenje uhapšenog Šarca. U poslednjem slučaju islednik na stolu drži lobanju Bogdana Žerajića, što čini skok na sledeću scenu, sa groblja, posebno upečatljivim. Princip će sam posetiti Žerajićevo mesto počinka – zaboravljeno, zatravljeno, zbog toga što je reč o samoubici odvojeno od osveštane zemlje običnim drvenim plotom. Tamo ga pronalazi Jelena.

Stižemo do, istorijski problematične, pozicije ženskih likova u filmu. Suprotno svedočanstvima, ovde ne nalazimo ni traga Čabrinovićevim sestrama ili majci, ali zato su sve tri junakinje postavljene kao predmet ljubavnog interesovanja trojice glavnih junaka. Poznato je postojanje izvesne Jelene – negde Jezdimirović, drugde Milišić, učenice Učiteljske škole, koja je bila (ne jedina) Gavrilova simpatija. Posvetio joj je nekoliko pesama, ali je to, kako je kasnije priznao psihijatru u zatvoru, bila u potpunosti platonska, nerealizovana ljubav. Međutim, na temelju ove oskudne informacije, kasnije će pojedini maštoviti pisci iskonstruisati verziju prema kojoj je Princip, svestan da ide u verovatnu smrt, veče uoči Vidovdana proveo na klupi u parku sa Jelenom. Ona je, navodno, odbila njegovu očajničku želju da spavaju zajedno, zbog čega je frustrirani Gavro sutradan „mogao pucati i na samog Boga“. Ovako uprošćeno, banalizovano domaštavanje u Bulajićevom filmu odlazi korak dalje, doduše, opravdano zahtevima žanra. 
Imamo potpuno fiktivnu, na više mesta „klimavu“ i, u krajnjem slučaju, bespotrebnu scenu Gavrila i Jelene u krevetu (poređenja radi, dobro je poznato da pravi Gavrilo nikada nije bio sa ženom i da je kult asketizma visoko vrednovan kod većine Mladobosanaca). Ipak, uočljive su  zanimljive paralele sa scenom koja se istovremeno odvija u policiji, pa tako imamo motive: 

1. postelje – ljubavnika i „Prokrustove“ (mučenje Šarca);
2. histerije – Jelene i islednika (u oba slučaja loše odglumljene), nad:
3. Gavrilom koi odlazi da se svesno izloži smrti i, nasuprot tome, umirućim hapšenikom. 

U vezi sa Jeleninim suzama, bacakanjem po krevetu i podrivanjem svake realne motivacije za Gavrilov čin, koje dodatno iritantnim čini očajna sinhronizacija (glumica je Čehinja, Libuše Šefrankova), može se ukazati na komentar (koliko god vulgaran, toliko i, ovde za promenu, apsolutno u skladu sa karakterom junaka koji ga izgovara) Nedeljka Čabrinovića. Nakon bezuspešnog traganja za Gavrilom, iste noći, zaključuje: Nema ga kod Jelene, nije ni u svojoj sobi jer taj, hvala Bogu, ni ne tuca. Čemu, onda, izmišljeni deo sa Principom-ljubavnikom? I gde su se, uopšte, ono dvoje sklonili?
Jeftinu sentimentalnu budalaštinu zbog koje, kako jedan od inostranih kritičara opravdano primećuje, „u stvarnosti koščat, neuhranjen i mrzovoljan Gavrilo postaje srcolomac što sanjarski mrmlja devojci o smrti“, samo donekle nadoknađuje veoma dobar detalj na kraju: zvuk zalupljenih vrata iza Principa liči na – pucanj.

Dan A(tentata) otvaraju veoma lepo rekonstruisane scene sa Apelovog keja, pune meteža i buke kroz koje kruže zaverenici. U legendarnoj, kratkoj sceni kod fotografa, doterani Nedeljko ponovo pokazuje ležerni šarm. Kada nešto malo potom na ulici bude sreo svoju plavušu iz voza, dvosmisleno će joj saopštiti: Molim te, idi – ja čekam drugu damu. Takođe, dobacivanje belog ružinog cveta nagoveštava bacanje ručne bombe, koji minut kasnije.
Slabo i bespotrebno: „Vidovita Sofi“ koja, tobože, prepoznaje Nedeljka u masi ljudi, dok Ferdinand golmanski spretno hvata i preusmerava bombu! 
Ipak, već naredna scena Čabrinovićevog skoka u Miljacku, pružanja otpora i hapšenja, izvedena je uspešno. Štaviše, toliko uspešno da je, prema Bajićevim rečima, kaskaderima i glumcu Milošu Kandiću (koji je igrao agenta) reditelj dao pravo oružje. U žaru snimanja nekoliko puta udaren kundakom i drškom pištolja, „Nedeljko” je na kraju zaista završio u bolnici, gde su mu morali ušivati glavu.
Sam čin po kome film nosi naziv nalazi se na samom kraju i okružuju ga, narušavajući njegovu veličinu, dve suvišne scene. Prva je u još jednom „značajnom“ razmenjivanju pogleda između Sofije i Gavrila, druga – novi izliv Jelenine histerije. Međutim, uverljiva je brutalnost policije, a neredi koji nastaju nakon pucnjeva najaviće još težu eskalaciju sukoba u budućnosti. Prizor Jelene, klonule na ramenu Danila Ilića, prati klonulost pogođene Sofije u kolima; a jedva pokretni batler koji gasi sveće u ukrašenoj dvorani, kao da simbolizuje konačnu posustalost monarhije. To će nam potvrditi i narativna odjava, sa objašnjenjem dalje sudbine svih likova (uključujući sporedne) i zaključkom kako je to bio početak XX stoljeća – ujedno, odgovor na ranije Sofijino pitanje...


3. „Belle époque ili Poslednji valcer u Sarajevu“ (1990)

U najkraćem: oproštajna burleska
Režija: Nikola Stojanović
Scenario: Nikola Stojanović u saradnji sa Nebojšom Pajkićem
Trajanje: 130 minuta
S obzirom na to da sam očekivala čudnu papazjaniju od filma, zbog izrazito negativne kritike na sajtu „Cult of Ghoul“, iskreno sam zatečena pretežno pozitivnim utiskom koji je ostavio na mene. Istina, komotno je mogao biti upola kraći, ali osvojila me arhaična estetika (posebno dok sam, baš tih dana, na televiziji pratila domaće serije koje nas sele u davne epohe: „Senke nad Balkanom“ i „Švindleri“), solidna (u nekim slučajevima čak odlična) gluma, a songovi, tj. vodviljske sekvence (čiji je kompozitor Arsen Dedić) uklapaju se u priču poput dodatnog komentara, tako da mi nisu bili dosadni. Ovo je, sasvim sigurno, ne samo po okolnostima nastanka i neuobičajeno dugoj distribuciji, jedinstveno ostvarenje iz domaće kinematografije. 

Obuhvata period između 1910. i 1914. godine (otuda naslov), viđen kroz objektiv kamere prvog filmskog snimatelja iz Bosne. Sudbina “lepe epohe”, obojena burlesknim tonovima, na morbidan način se veoma brzo obistinila u realnosti: biće to poslednje jugoslovensko ostvarenje snimljeno u Sarajevu pre početka građanskog rata. Kao što spomenuh, neobična je sudbina ovog filma, koji je završen za rekordna 42 dana, sa dva miliona uloženih maraka, u koprodukciji sarajevskog “Bosna filma” i “Maja filma” iz Užica. Traku je od uništenja sačuvao producent Bakir Tanović, neko vreme je skrivajući čak i u svojoj kući, tako da premijeru doživljava tek 2007. u Novom Sadu. Shodno tome, dok napomena s početka glasi: Istorijske činjenice su dosledno poštovane, karakteri su slobodno oblikovani, naknadno dodato uvodno pitanje, o uzrocima traumatičnih dešavanja iz poslednje decenije XX veka na Balkanu, nudi – ali i traži, deo odgovora u samoj radnji filma.

Sarajevski atentat je ovde, kao i za Prvi svetski rat, samo povod da karijera glavnog junaka napokon uzme neki konkretan pravac, a odnosi sa dve ženske figure se  raščiste. Pa, ipak, ta epizoda je nesumnjivo važna i, mada pozicionirana na samom kraju, istinski granična, (ono večito) negde između lepe i krvave epohe, jedne mladosti i (nagoveštene) zrelosti. Dekadencija se sve vreme prepliće sa revolucijom: ponekad su kao dva lica istog slučaja, drugi put međusobno suprotstavljene. Sam film ponajviše liči na vrstu (dekadentnog) Bildungsroman-a, čiji je protagonista mladi Anton Valić, budući prvi filmski snimatelj u Bosni. U prilog ovakvom poređenju ide kompozicija filma, sastavljenog iz prologa, dve celine i epiloga, unutar kojih se odvijaju oblikotvorne promene u životu Antona (igra ga Davor Janjić), njegovog grada i, najšire posmatrano, čitave onovremene Evrope.
„Prolog, Sarajevo 15. juna 1910.” počinje neuspelim atentatom Bogdana Žerajića na barona Varešanina (poslanika Austrougarske monarhije) i ubistvom jednog od žbira u pansionu, zapravo kupleraju „Plava zvijezda”. Vlasnica, Paulina Mec-Valić (odlična Radmila Živković), dobrodržeća je udovica koja poslove uglavnom završava „u krevetskom stilu“, a jedan od njenih redovnih klijenata je upravo šef policije Viktor Ivasjuk (Petar Božović). Reč je o vremenu kada kinematograf postepeno počinje da zamenjuje varijete i Paulinin sin jedinac, maturant Anton, očaran je pokretnim slikama. Nakon što sa školskom drugaricom Jovankom Čabrinović (veoma ubedljiva Snježana Martinović) u bioskopu bude pogledao rekonstrukciju Žerajićevog pokušaja atentata (pri čemu njegova pratilja, a, već ste shvatili, Nedeljkova sestra, protestuje zbog iskrivljenih činjenica), sa tehnikom upravljanja kamerom će ga upoznati italijanski filmadžija Fabricio Marineti (uvek zabavni Boro Stjepanović), ujedno narator čitave priče. I kada slučajni požar bude uništio njegov kino, otvaraju se nove prilike: mada Paulina nije ni najmanje oduševljena sinovljevim interesovanjima, pomisao na mogućnost zarade je jača.
Jedan od upadljivih motiva koji otvaraju priču je točak u okretanju na prevrnutoj kočiji, da bi već narednim kadrom postao onaj iz kabarea: iste šarene, prozračne slike i mnoštvo vizuelnih senzacija nizaće se u nastavku. Zbog toga vredi odmah izdvojiti kostime, delo Emilije Kovačević.
„I deo: Odrastanje” pokazuje nam Antona u sredini, na više nivoa priče. Verili su ga sa gospođicom Matilde Cimerling, bogataškom kćerkom (Tatjana Pujin), a zaljubljen je u Jovanku, zbog staleža i pokloništva revolucionarnim idejama apsolutno neprihvatljivu njegovoj majci. Paulinin plan je da mladi par otputuje u Beč, gde bi verenica „izučila školu za valjane domaćice“, a đuvegija rukovanje kino-operaterima. Istovremeno mu Ivasjuk, znajući za drugarstvo sa Čabrinovićevom, predlaže da za njega špijunira naprednu (nipošto u današnjem značenju!) omladinu, tj. buduće Mladobosance. U pitanju je isti čovek koji na pisaćem stolu drži famoznu Žerajićevu lobanju (opšte mesto svih dosadašnjih priča o Sarajevskom atentatu). Uz komentar: Taj Žerajić bio je seksualno nevin u 25. Fanatik!, Petar Božović praktično nagoveštava ulogu koju će par godina kasnije odigrati u „Crnom bombarderu“.
Za to vreme, dvostruka doušnica, pevačica i prostitutka Erži „Jevropa“ (zanimljiva Vita Mavrič) prisluškuje gazdaricu, njenom sinu obećava maturalni poklon, a nastupe joj prati Danilo Ilić (ovde ga igra Slobodan Ćustić), dok svuda između Beograda, Sarajeva, Ciriha i Beča, kruže tajne, šifrovane poruke. 
Pratimo mnoga, iz udžbenika istorije poznata lica, kao što su (predimenzionirani!) Čabrinović (u interpretaciji Nebojše Kundačine) sa, napokon prikazanim, poznato lošim odnosom sa ocem, proaustrijskim kafedžijom; Gavrilo Princip (neprežaljeni Davor Dujmović) – Ilićev podstanar  koji se sprema za nastavak školovanja u Beogradu; „Klub studenata Zora” iz dijaspore, iza koga stoji Vladimir Gaćinović (Filip Šovagović)…Anton će u ovom delu svoje priče putovati do carske Vijene; posetiti ordinaciju glasovitog doktora Frojda, atelje promiskuitetnog francuskog snimatelja (Alen Nuri) i  očev grob (roditelji su dati kroz upadljivi kontrast, a on je, nesrećom, povukao na slabu, pjesničku dušu pokojnika); izgubiti nevinost, poneku iluziju i, svakako nametnutu, verenicu. Pored (pretpostavljam) prvog gej-poljupca na  domaćem filmu, bečki deo radnje nije toliko zanimljiv koliko onaj koji nas zadržava u Sarajevu. I njime, naravno, dominira motiv sarajevskih bogomolja u neobičnom saglasju.
Zanimljivost: imamo priliku da na istom mestu vidimo dvojicu, u tom trenutku, najtalentovanijih mladih glumaca Jugoslavije. Pored toga što su imenjaci, oba Davora bili su vršnjaci (1969. godište). Plavooki Janjić je debitovao kao tinejdžer u izvanrednom filmu „Ovo malo duše“, nakon čega je nanizao uloge zbog kojih su ga prozvali „jugoslovenski Džejms Din“, a „Belle epoque“ je trebalo da bude njegov proboj u evropsku kinematografiju. Nakon rata nastaviće karijeru u Sloveniji i danas je veoma kritički nastrojen prema stanju u kulturi svoje rodne zemlje. Dujmovićeva priča je veoma tužna. Tek navršivši osamnaestu, zablistao je u ulozi Perhana iz „Doma za vešanje“, zahvaljujući kojoj je proglašen jednim od pet najboljih mladih glumaca Evrope. Iako su kritika i publika jednoglasno ukazivali na njegovu beskrajnu darovitost, a reditelji ga upoređivali sa Dastinom Hofmanom; iako je nanizao odlične filmske, pozorišne i televizijske role (hajde da spomenemo barem jednu: legendarni Mute Halimić u Složnoj braći!), nije primljen na Akademiju. Demoralisan, sa početkom rata se seli širom upravo rasparčavane države, boreći se sa zavisnošću od narkotika. Teret brojnih razočarenja bio je pretežak za njega, pa je oduzeo sebi život 1999. u Sloveniji.
Dujmović je zanimljiv Princip i ako je neko uspeo da mu se telesnom konstrukcijom približi tako da izgleda najverovatnije, najautentičnije, onda je to on: pravi pravcati „dečarac“. Kada ga, pri samom početku, budemo sreli, Gavrilo je „običan“ đak, navikao na sirotinju, ali veoma ambiciozan. Čita Gorkog, kamuflirajući štivo manje sumnjivim Diminim romanom „Tri musketara“ i sa ostalom omladinom se noću sastaje na Žerajićevom grobu. 
Pošto Antun bude ljubomorno primetio da Jovanki udvarača ne manjka, ona će mu žustro odgovoriti: Gavro? On je još dijete. Mladić će, na Jovankinu opasku, značajno primetiti: Pogled mu nije dječji.
Jovanka tvrdi da se Principu više dopada njena mlađa sestra Vukosava (Njoj je i stihove pisao), koju ćemo videti tek pred kraj filma. Dakle, ovde nemamo Jelenu, ali je zato tu druga istorijski zabeležena Principova simpatija, iako nije ostalo jasno da li je njegov odnos prema Nedeljkovoj sestri (kojoj je preporučivao knjige) bio isključivo bratsko-pokroviteljski ili je bilo zaljubljenosti. Kada govorimo o ženskim likovima, izdvajaju se samo dva odlična i snažna: Jovanka i Erži.
„II deo: Sazrevanje“ uključuje junakov raskid sa zabludama, među koje spada uticaj posesivne majke. Tokom narednih par godina, Anton razvija vezu sa Erži, postaje „poslovan čovek“, ali počinje i da snima demonstracije, beležeći jačanje jugoslovenstva. 
Mladobosanci se sada već uključuju u radnju kao znatno prisutniji. Dotle smo, recimo, Ilića viđali samo kao nemog, u Eržinoj publici, a Čabrinovića neposredno uoči odlaska u Beograd. Posebna pažnja (i narativna celina) posvećena je 28. junu 1914. od samog jutra. Danilo tek probuđenom Principu donosi vidovdanske darove (oružje) i pohvalno se izražava o stihovima iz otvorene sveske na njegovom stolu. Nedeljko se oprašta od sestara i majke, uz demonstrativno skidanje austrijske zastave koju je otac okačio na kuću. Sam atentat viđen je okom kamere i Anton će ga naknadno emitovati pred Erži, uz komentarisanje, poput dokumentarca. 
U crno-beloj tehnici su predstavljeni Nedeljkov neuspeh, skok, pa hapšenje; kod Gavrila se, pak, mestimično prelazi na kolor i to dok prolazi direktno ispred Antunovog aparata, da bi se sve vratilo na bezbojni režim od momenta hapšenja. Jedino će cvet poslat od Vukosave, a koji je Princip zadenuo za rever, ostati crven i pošto, izgažen, padne na tlo. Napetosti doprinosi smenjivanje kadrova sa platna i reakcija na Eržinom licu, koje će, uzevši u obzir njenu tesnu umešanost, uskoro objasniti rasplet. O Mladobosancima i izvesnim posledicama čitave akcije, zvezda kabarea kaže: Njima to neće teško pasti. Za tu ideju su živeli.
Iste reči čućemo od Antona, upućene Jovanki u završnici naslovljenoj „Epilog: 28. oktobra 1914, Vareš kod Sarajeva“ (obratite pažnju kako je sve počelo sa Varešaninom, a gde se završava), nakon što mu ona bude saopštila presudu bratu i saborcima. Film zatvara predaja trake Fabriciju, koji sa Jovankom ostaje jedini na peronu, zureći u furgon pun regruta što odlaze na front. Završna informacija o ishodu suprotstavlja (u ratu) propala carstva i Valićeve snimke koji, sačuvani, traju, dodavši melanholične tonove baš takvoj odjavi.

* Sva tri filma su dostupna za gledanje onlajn, na sajtovima Youtube ili Vimeo.